

LBRIS

We know
books



1933-1983

Nichita Stănescu

NICHITA STĂNESCU

OPERE

Ediție în două volume

1

POEZIE

Știința

CUPRINS

| | |
|--|----|
| Nichita Stănescu, hybrisul poeziei (<i>Bogdan Crețu</i>) | 5 |
| Tabel cronologic | 39 |
| Notă asupra ediției | 43 |

Volumul
O VIZIUNE A SENTIMENTELOR (1964)

| | |
|--|----|
| Autoportret în timp de veghe | 46 |
| Lauda omului | 46 |
| Cântec pe o schelă de aluminiu | 47 |
| Sufletul metalic al orașului | 47 |
| Târziu de vară | 48 |
| Sensul oțelului | 49 |
| Continuitate | 50 |
| Geneza | 50 |
| Vârsta de aur a dragostei | 51 |
| Leoaică tânără, iubirea | 52 |
| Îmbrățișarea | 53 |
| Visul unei nopți de iarnă (<i>Apărea în stele dințate</i>) | 53 |
| Amfion, constructorul | 54 |
| Către pace | 56 |
| Mișcare în sus | 57 |
| „De-a sufletul” | 58 |
| Sunt un om viu | 59 |
| Cântec (<i>E o întâmplare a ființei mele</i>) | 61 |
| Poveste sentimentală | 62 |
| Ploaie în luna lui Marte | 63 |
| Viața mea se iluminează | 63 |
| Marină (<i>Palma cu scoici, o, sun-o tu</i>) | 64 |
| Melodie povestită | 65 |
| Mi-amintesc cu uimire | 65 |
| Evocare | 66 |
| Copilărosul amurg | 67 |
| Oră fericită | 68 |

| | |
|--|----|
| Confruntare | 69 |
| Epilog la lumea veche | 70 |
| Cântec despre cea mai înaltă idee | 71 |
| Inscripție pe un baraj | 73 |
| Pentru că înot și zbor în sus | 74 |
| Tinerilor | 75 |
| Într-o joi cu dragoste | 76 |
| Cu o ușoară nostalgie | 76 |
| La-nceputul serilor | 77 |
| Dansul | 77 |
| Cântec fără răspuns | 78 |
| Clar de inimă | 79 |
| Poem (<i>Spune-mi, dacă te-aș prinde-ntr-o zi</i>) | 80 |
| Sărutul | 80 |
| Sfârșit de anotimp | 80 |
| Emoție de toamnă | 81 |
| Portret de adolescență | 81 |
| Aer de toamnă | 82 |
| Poetul și dragostea | 83 |
| Sufletul de primăvară | 83 |
| Cântec de primăvară | 85 |
| Cântec de om | 86 |
| Spre Andromeda | 87 |

Volumul
DREPTUL LA TIMP (1965)

| | |
|--|-----|
| I. DREPTUL LA TIMP (I-III) | 90 |
| II. TIMP ANTIRĂZBOINIC | 95 |
| Basorelief cu eroi | 95 |
| Enghidu | 96 |
| Amintindu-mi de război | 98 |
| III. TIMPUL REVELAȚIILOR | 99 |
| Ars poetica (<i>Îmi învățam cuvintele să iubească</i>) | 99 |
| Geneza poemului | 100 |
| Quadriga | 101 |
| Savonarola | 101 |
| Turnare de soare pe pământ | 102 |
| Invocare (<i>O, și voiam să spun totul, tuturor</i>) | 103 |

| | |
|---|-----|
| [Cum aş putea...] | 103 |
| Schimbătorul de viteze | 104 |
| Fantoma timpului pierdut | 104 |
| Despărţire de o vârstă | 105 |
| Ficţiunile adolescenţei | 105 |
| Tei nocturn | 106 |
| Descoperirea stelelor | 106 |
| Înima | 106 |
| Basorelief cu îndrăgostiţi | 107 |
| Cântec (<i>Amintiri nu are decât clipa de-acum</i>) | 107 |
| Artemis | 108 |
| Marele ochi al iernii | 109 |
| Adolescenţi pe mare | 109 |
| Frunzişuri | 110 |
| Cântec de dimineaţă | 110 |
| Correspondenţe | 111 |
| Parcă dormim şi visăm, îmi spuse ea | 112 |
| Cântec (<i>Tu ai un fel de paradis al tău</i>) | 112 |
| Spirală albastră, sfâşietoare | 113 |
| Înserare marină | 113 |
| [<i>La stânga se-nclina...</i>] | 114 |
| Poem (<i>Tu pluteşti ca un vis de noapte</i>) | 115 |
| Către Galateea | 115 |
| [<i>Eu te-am rupt...</i>] | 116 |
| Două cântece | 117 |
| Dureroasa ninsoare | 118 |
| Verbele nebune | 118 |
| Oraţie de nuntă (<i>Orizontu-şi bate albele vertebre</i>) | 119 |
| Euridice | 120 |
| O iederă să fii | 120 |
| Pasăre trecând printr-un nor | 121 |
| Muzica | 121 |
| Vechi cântec soldăţesc | 122 |
| Trist cântec de dragoste | 122 |
| După-amiaza unui cântec | 123 |
| La ceasul cu arlechini | 123 |
| Vlaicu zburând | 124 |
| Salt | 125 |
| IV. ÎNDOIREA LUMINII (I-IX) | 125 |

Volumul 11 ELEGII (1966)

| | |
|------------------------------|-----|
| Elegia întâia | 134 |
| Elegia a doua, Getica | 136 |
| A treia elegie | 137 |
| A patra elegie | 141 |
| A cincea elegie | 143 |
| A şasea elegie | 144 |
| A şaptea elegie | 144 |
| Elegia a opta, Hiperboreeana | 146 |
| Elegia oului, a noua | 148 |
| Omul-fantă | 150 |
| Elegia a zecea | 152 |
| A unsprezecea elegie | 155 |

Volumul ROŞU VERTICAL (1967)

| | |
|--|-----|
| Inscripţie pe un scut | 162 |
| Sentimentul ţării | 162 |
| Pean (<i>Deşi ţin în mâna dreaptă</i>) | 163 |
| Cântarea României | 166 |

TREI CÂNTECE DESPRE TOMA ALIMOŞ

| | |
|--------------------|-----|
| Evocare | 175 |
| Balada neîncolţită | 175 |
| Marele cal | 176 |

ROŞU VERTICAL

| | |
|--|-----|
| Cântec (<i>Roşu, roşu vertical</i>) | 177 |
| Polul istoric | 177 |
| Menire | 179 |
| Alegerea culorii | 180 |
| Invocare (<i>Ei sunt degete vii</i>) | 181 |
| Dans cu două mere în mâini | 183 |
| Treapta de real şi de vis | 184 |
| Prezentul chip | 185 |
| Polul viitorului | 186 |

| | |
|---|-----|
| Luptător căzând | 187 |
| Un soldat..... | 187 |
| Cântec (<i>Din cal, numai spinarea, atât, de rest nu-mi pasă</i>) | 188 |
| Și poate de aceea..... | 189 |
| Cântec de drum | 189 |
| Oul cu iris | 190 |
| Soldați în corturi | 191 |

TREI AEROPORTURI

| | |
|--------------------------|-----|
| Aeroport în ploaie | 191 |
| Aeroport în seară | 192 |
| Aeroport de toamnă | 192 |

TREI MIRAJE DE IARNĂ

| | |
|---|-----|
| Miraj de iarnă (<i>Patru sori...</i>) | 194 |
| Către Hypnos | 194 |
| Focul și gheața | 198 |

OPT ORE DINTR-O ZI

| | |
|--------------------|-----|
| Adolescenții | 207 |
| Bărbații | 208 |
| Bătrânii | 209 |
| Închinare | 210 |

CÂNTECE

| | |
|---|-----|
| Al Pământului | 211 |
| Imn în decembrie | 212 |
| Brățara de gheață | 212 |
| Muzica (<i>O, voi sunete...</i>) | 213 |
| După ce am ascultat-o pe cântăreață | 214 |
| Recruții | 214 |
| Cântec de august | 215 |

OBIECTE COSMICE

| | |
|---|-----|
| Poezia | 218 |
| Minerva | 219 |
| Idea cu gură | 219 |
| Căderea oamenilor pe pământ | 220 |
| Autoportret în a patra dimensiune | 222 |
| Peisaj cu bătrâni | 223 |
| Raid în interiorul pietrelor | 223 |
| Conserve de timp | 224 |
| Ploaia | 225 |
| Cântec (<i>Până la urmă, rămâne doar osul</i>) | 226 |
| O, lucrurile! | 226 |
| Inima | 227 |
| Grup de înotători | 227 |
| Suprafață | 228 |
| Miza pe nenăscuți | 229 |
| Ciudata lipsă de părinți | 230 |
| Andru plângând | 231 |
| Testament (<i>Să deplângi</i>) | 231 |
| Elogiu | 232 |
| Mă asemui cu un copac | 234 |
| Arbor invers | 235 |
| Gladiatori pe frunze | 236 |
| Inscripție pe un circ roman | 236 |
| Marele canion | 237 |
| Monștrii dansatori | 237 |
| Descălecare | 238 |
| Somnul cu fierăstraie-n el | 238 |
| Ulysse | 239 |
| Creierul scotea din el mâini | 240 |
| Morții | 241 |
| Cântec (<i>După ce-au bătut cu brațul, lumea</i>) | 242 |
| După luptă (<i>Îmi lăsam tâmpla pe-o frunză de nuc</i>) | 242 |
| Alfa | 243 |
| Râu plutind | 244 |
| Cântec (<i>Se-azvârleau copacii în ei înșiși</i>) | 244 |
| O armură | 244 |

| | |
|---|-----|
| Măștile de fier | 245 |
| Menhir (<i>Poate să-mi afle chipul, coasta</i>) | 246 |
| În sfârșit | 246 |

**Volumul
OUL ȘI SFERA (1967)**

ANDRU PLÂNGÂND

| | |
|---|-----|
| Plonjeu | 248 |
| Cântec (<i>Inima se vărsa printre coaste</i>) | 248 |
| Cântec (<i>Această oră o desfășuram ca pe un șul</i>) | 249 |
| Alt cântec | 250 |
| Toamnă | 250 |
| Sâmbătă, cu motociclete | 251 |
| Douăsprezece noaptea, cu dor | 251 |
| Cântec (<i>Deodată aerul a împietrit în jurul meu</i>) | 252 |
| Destin (<i>Când am deschis ochii, mă aflam</i>) | 252 |
| Cântec (<i>Sunetele au urechi de iepure și de câine</i>) | 252 |
| În gol de curți | 253 |
| Înfățișare la neîubiți | 254 |
| A mirosi o floare | 254 |
| Ceas cu lună | 255 |
| Sincopă | 256 |
| Ritual | 257 |
| Marină (<i>N-a mai rămas nimic. Nu se mai poate recunoaște</i>) | 257 |
| Ritual de iarnă | 258 |
| Ferigi | 258 |
| Simt cum | 259 |
| Lupta cu vulturul | 260 |
| Cântec (<i>Moare circular cine poate să moară</i>) | 260 |
| Moartea fertilă | 261 |
| Confundare | 262 |
| Arta scrisului | 262 |
| Invocare (<i>Nu uitați ce legături am eu cu voi</i>) | 264 |
| Urletul | 265 |
| Invidie | 266 |
| Cântec (<i>Înșirare de cuburi, simplă înșirare de cuburi</i>) | 267 |
| Foamea de cuvinte | 268 |
| Mă las în continuare | 270 |
| Frunză verde de albastru | 270 |

| | |
|--|-----|
| Gnomică | 273 |
| Solstițiu de iarnă | 274 |
| Text pe o piatră | 274 |
| Cântec (<i>Ce greu e să fii tu însuți</i>) | 275 |
| Spunere (<i>Morții au locul fix</i>) | 276 |
| Greața | 276 |
| Scrisoare medievală | 277 |
| Mâna cu cinci degete | 278 |
| Chiron, părintele centaurilor | 279 |
| Orologiu cu statui | 279 |
| Cântec (<i>N-am mai murit de foarte multă vreme</i>) | 280 |
| Cântec (<i>Coagula tristețea deodată</i>) | 280 |
| Perete | 281 |
| Peisaj final | 281 |
| Debarcare pe lună | 282 |
| Către iarbă | 282 |
| Părăndu-mi rău de adolescență | 283 |
| Ninge cu ochi | 283 |
| Îngerul cu o carte în mâini | 284 |
| Înger refuzat de păsări | 286 |
| Transparentele aripi | 286 |

IMAGINI DIN FRANȚA

| | |
|-----------------------------------|-----|
| Pe podul din Avignon | 288 |
| Tinerii | 289 |
| Les Beaux | 290 |
| La mormântul lui Baudelaire | 291 |
| Aerul | 291 |
| Bând într-un bistro | 292 |
| Cloșarii | 293 |
| Ceasul | 294 |
| Președintele Baudelaire | 295 |

**Volumul
LAUS PTOLEMAEI (1968)**

LAUS PTOLEMAEI

| | |
|-----------------------|-----|
| I. Atmosfera | 298 |
| II. Prelecțiune | 299 |

LUPTELE

| | |
|--|-----|
| Pean (<i>Ce ești tu, A?</i>) | 354 |
| Pierderea ochiului | 355 |
| Lupta lui Iacob cu îngerul sau despre ideea de „tu” | 355 |
| Lupta cu cinci elemente antiterestre | 358 |
| Lupta ochiului cu privirea | 363 |
| Lupta inimii cu sângele | 364 |
| [<i>Am adormit...</i>] | 367 |
| Somnul și trezia | 367 |
| Ensitteren | 368 |
| Edict (<i>Pot să fiu uitat, pentru că</i>) | 369 |
| [<i>Luna bătând...</i>] | 369 |
| Cântec (<i>Echilibru, vertical, de suflet</i>) | 370 |
| Arta poetică (<i>Sunt așteptat de către o ventuză</i>) | 370 |

RÂSU' PLÂNSU'

| | |
|--------------------------------------|-----|
| Mim | 372 |
| Dubla Nemesis | 373 |
| Poezia | 373 |
| Cântec de trei | 374 |
| Râsu' plânsu' | 374 |
| Zicere | 375 |
| Memoria asasină | 376 |
| Să sărutăm | 376 |
| Târfa sofisticată | 377 |
| Era o muzică presată | 377 |
| Că mi-e somn de nu mai pot, îmi zise | 378 |
| Mă fac nevăzut | 378 |
| Bruscă vorbire | 379 |
| Cântec în doi | 380 |
| Treaba ta... | 381 |
| Cina cea de Taină | 381 |
| Înserare de toamnă | 382 |
| Lași mirosul | 383 |
| [<i>Lași mirosul tău în aer</i>] | 383 |
| Desigur | 384 |
| Mânie lentă | 384 |

| | |
|--|-----|
| III. Despre înfățișarea lui Ptolemeu | 300 |
| IV. Despre firile contemplative, despre ce spun ele și despre unele sfaturi pe care am a le da | 302 |
| V. Câteva generalități asupra vitezei | 303 |
| VI. Menhir (<i>Neobișnuit cu pomii</i>) | 304 |
| VII. Repede ochire asupra animalelor | 305 |
| VIII. Despre viața lui Ptolemeu | 306 |
| IX. Trecerea de la noțiuni la poezie, împotrivire la aspectul pietros al versurilor de până acum | 306 |
| X. Ciudă pentru prea puținele sentimente exprimate în jurul ideilor | 307 |
| XI. Despre moartea lui Ptolemeu | 308 |
| XII. Pomule, copacule; cântec, sau altfel spus, repede ochire asupra plantelor | 309 |
| XIII. Pledoarie | 310 |
| XIV. Câmp | 312 |
| Împotriva mării | 312 |
| Aleph la puterea Aleph | 316 |
| Cosmogonia, sau cântec de leagăn | 322 |

AXIOS, AXIOS!

| | |
|-------------------------------|-----|
| I. Expunere | 324 |
| II. Pastorală | 326 |
| III. Expunere | 327 |
| IV. Pastorală | 329 |
| V. Expunere | 329 |
| VI. Pastorală | 331 |
| VII. Expunere | 331 |
| VIII. Pastorală | 333 |
| Împotriva cuvintelor | 334 |
| A inventa o floare | 338 |
| Cântec de scos apa din urechi | 340 |
| Prin simpla luare | 343 |
| Dă, Doamne, o ploaie albastră | 345 |
| Egg | 346 |
| Certarea lui Euclid | 347 |

| | |
|---|-----|
| Depărtarea | 385 |
| Bufonul și moartea | 385 |
| Cântec (<i>Trei pomi verzi erau, la rând</i>) | 386 |
| În Grădina Ghetsimani | 387 |
| Contemplație | 390 |
| Puls. | 391 |
| Legea | 391 |
| Odă bucuriei | 392 |
| Ciocărlia de la Austerlitz | 393 |
| Șirul de ochi | 394 |
| Inscripție nedescifrată | 395 |

MÂNCĂTORII DE LIBELULE

| | |
|--|-----|
| Locul | 395 |
| Mirosul de pe dealul înalt | 396 |
| Jertfa și arderea de tot | 396 |
| Ce este viața? Când începe și încotro se îndreaptă? | 398 |
| Laț | 398 |
| Care este puterea supremă ce animă Universul și creează viața? | 399 |
| Ce este omul? Care-i originea? Ce fel de destin are el? | 399 |
| Mâncătorul de libelule | 400 |
| Cine sunt eu? Care-i locul meu în cosmos? | 401 |
| Melancolie atavică | 402 |
| Să ne iubim ca florile | 403 |
| Idolii ierbii | 404 |
| Cotopirea frunzelor | 404 |
| [<i>O, dacă n-ar fi eroarea</i>] | 405 |
| Înserare de toamnă | 405 |
| Fructe înainte de a fi mâncate | 406 |
| Curenții de aer | 406 |
| Tragedii în timp de pace | 407 |

NECUVINTELE

| | |
|---|-----|
| Ars poetica (<i>O, muzică, tu vibrație</i>) | 408 |
| Cântec (<i>M-a uitat Dumnezeu, gândindu-mă</i>) | 409 |
| Autoportret pe o frunză de toamnă | 409 |
| Timp | 409 |
| Întins pe spate stau și zic | 410 |
| Scenă | 411 |

| | |
|---|-----|
| Armonizare | 411 |
| Trecere... .. | 412 |
| Miraj | 412 |
| Zicere... .. | 413 |
| Deci voi sta | 413 |
| Eu, adică ei | 414 |
| Poem (<i>Uneori vorbesc în fața ta</i>) | 415 |
| Ce? | 415 |
| Ö | 416 |
| Joc întrerupt | 416 |
| Tu | 417 |
| Tenis | 418 |
| Ultima și „adios” | 419 |
| Necuvintele | 419 |

Volumul UN PĂMÂNT NUMIT ROMÂNIA (1969)

ORFEU ÎN CÂMPIA DUNĂRII

| | |
|--|-----|
| Un aer istoric | 422 |
| Țara (<i>Ce am eu mai curat în mine, somnul</i>) | 423 |
| Panta Rhei | 423 |
| Cu colțul inimii | 424 |
| Din Carpați | 424 |
| Vechi cântec în doi | 425 |
| Grosimea pământului | 426 |
| Noi | 426 |
| Text | 427 |
| Inima în luna Mai | 427 |
| Confirmare | 428 |
| Colindă de inimă | 429 |
| Colindă de țară | 429 |
| Cu bulgări de zăpadă-n mâini | 430 |
| Orație | 431 |
| Urare | 431 |
| Baladă (<i>Îmi aduc aminte de o zi bună din viața mea</i>) | 432 |
| Necuvinte | 434 |
| Însămânțarea | 434 |

| | |
|--|-----|
| Cai | 435 |
| Timp stătea lungit pe timp | 435 |
| Voi, repezi firi | 436 |
| Adaos | 436 |
| Omul-sunet | 437 |
| Strigare | 437 |
| Cântec (<i>Nu mă face frumos nici tristețea</i>) | 438 |
| Șir | 438 |
| [<i>Pentru cei vii...</i>] | 440 |
| Zborul de duminică | 440 |
| Prevestire | 441 |
| Cântec (<i>A fost Venus Anadyomene</i>) | 441 |
| Muzica | 442 |
| Antimaterii învinse | 443 |
| Evocare | 443 |
| Cântec (<i>Las din osul meu să curgă</i>) | 444 |
| Lepidoptere | 444 |
| Stare | 445 |
| Poem (<i>Îmi deschid ochiul</i>) | 446 |
| Cain și Abel | 446 |
| Contemplare | 447 |
| Mizerabile pietre | 448 |
| Vechi câmp de luptă | 449 |
| Zenit nocturn | 449 |
| Azvărlire de lance | 450 |
| Morțile iubite | 450 |
| Înghețate râuri | 451 |
| Alunecare | 451 |
| Poem (<i>Și totuși asta rămâne cel mai important</i>) | 452 |
| Aerul (<i>Frunzele mă atrag spre ele violent</i>) | 452 |
| Arca | 452 |
| Înfățișare | 453 |
| Montană | 454 |
| Vitrouri | 455 |
| Întâmplări în cerc | 455 |
| Alegerea sferei | 456 |
| Cântec (<i>Acum vom sta înlăuntrul unui ochi</i>) | 457 |
| Os | 457 |
| Cântec (<i>Sunet înalt, niciodată urechii mele cercel</i>) | 457 |
| Cântec (<i>Stai, Danae, între turle-nchisă</i>) | 458 |

| | |
|--|-----|
| Lacustră (<i>Broaștele stau la intrarea</i>) | 458 |
| Strigăt schimbat | 459 |
| A poseda | 459 |
| Țărm | 461 |
| Cântec (<i>Să te prind, să te opresc, să te distrug</i>) | 462 |
| Turn | 462 |
| Existență, tu | 463 |
| În dreptul cifrei șapte | 464 |
| Invitație către o nimfă... | 464 |
| Într-o după-amiază de toamnă | 465 |
| [<i>Vine, nu vine...</i>] | 466 |
| Ou negru | 466 |
| Tatuaj cu inorog | 466 |
| Labirint în flăcări | 467 |
| Cântec (<i>E o urmă în albastru, nu se vede</i>) | 467 |
| Cântec (<i>Deodată a venit schimbarea</i>) | 468 |
| Dans cu masca toamnei | 468 |

SOLDATUL ȘI ARMELE

| | |
|---------------------------|-----|
| Veghe lângă metale | 469 |
| Aplicație | 469 |
| A fi recrut | 470 |
| Toamna, soldații | 470 |
| Plantonul de noapte | 471 |
| Comandantul | 471 |
| Piloții de vânătoare | 472 |
| Traian Vuia | 473 |
| Pe cer avionul lui Vlaicu | 473 |
| Soldat | 474 |
| Inscripție | 474 |
| Nu-l uitați | 475 |
| N-au murit în zadar | 475 |

UN PĂMÂNT NUMIT ROMÂNIA

| | |
|-------------------------|-----|
| Oase de oameni | 476 |
| Ion | 479 |
| Mutarea în lup | 479 |
| Un pământ numit România | 484 |

| | |
|--------------------|-----|
| NOTE ȘI COMENTARII | 489 |
|--------------------|-----|

LBRIS

We know
books

**Volumul
O VIZIUNE
A SENTIMENTELOR
(1964)**

AUTOPORTRET ÎN TIMP DE VEGHE

Veghez la poarta lumii fără de canate:
aici, ideile, cuvintele noastre devin adevărate.
Iau chipul zvelt al podurilor de beton,
iau trupul drept al schelelor de fier,
le-atingi cu auzul și ele au sunet, au ton,
le izbești cu privirea și ele nu pier,
le pipăi cu trupul, cu sufletul, și vezi că există.
Aici începe lumea nouă, comunistă.
Cuvintele goale, ideile ciunte rămân afară,
Aer se fac, înnorat, tigră-ngropată-n nisipuri, de fiară.
Veghez și sunt drept și înaltă e umbra mea.
Constelația ochilor mei e atrasă de roșia stea,
privirile mele sunt drepte, sunt nemișcate.
O, păsările s-ar putea odihni în ele
ca pe niște ramuri colorate.

LAUDA OMULUI

Din punctul de vedere-al copacilor,
soarele-i o dungă de căldură,
oamenii – o emoție copleșitoare...
Ei sunt niște fructe plimbătoare
ale unui pom cu mult mai mare!

Din punctul de vedere-al pietrelor,
soarele-i o piatră căzătoare,
oamenii-s o lină apăsare...
Sunt mișcare-adăugată la mișcare,
și lumina ce-o zărești, din soare!

Din punctul de vedere-al aerului,
soarele-i un aer plin de păsări,

aripă în aripă zbatând.
Oamenii sunt păsări nemaiîntâlnite,
cu aripile crescute înlăuntru,
care bat, plutind, planând,
într-un aer mai curat – care e gândul!

CÂNTEC PE O SCHELĂ DE ALUMINIU

Și mă saltă o pală de vânt
în trecere, de subțiori,
cu două brațe transparente, până la nori,
și ei îmi ling pieptul, fulgerând.

Oh, și așa, dintr-un salt într-altul,
mi-a lovit talpa un pisc alburii
și s-a-nroșit de rubine din sângele meu,
mai târziu,
când prelungeam cu mine înaltul.

M-am întretăiat și cu un suflet plutitor.
Era trist când mi-a spus:
N-am mai coborât din curenții de sus,
de când m-a zvârlit o ciupercă-a Hiroșimei, în zbor.

Oh, i-am strigat, suflete,
eu n-am murit!
Înseninează-te cu lună pentru mine.
Schele-au țâșnit în străvezime
și dansez peste ele, însoțit de lumine,
cu vârful privirii în viitor.

SUFLETUL METALIC AL ORAȘULUI

Se face seară și orizontul coboară.
Orașul își ridică un cartier spre lună.
E un sunet de fier, de cabluri întinse.
Umbrele oamenilor încep să apună.

Când ridic brațul, umbra lui ascuțită
izbește capătul străzii de unde vii, necunoscut,
de parcă-aș fi zvârlit la întreceri o lance
pe care o primești nepăsător în scut.

Ești sufletul de metal al orașului.
În amurguri apari, în piețele ovale:
– Cetățeni, s-a făcut seară. Încep serbările!
(Brațele tale bărbătești par două macarale.)

Te-ntâlnesc uneori, când mă-ntorc de la lucru.
Gândurile izbesc în stele și ele răsună.
De-a lungul stâlpilor zvelți, când mă-ntorc de la lucru,
un cartier al orașului se ridică spre lună.

Nu te recunosc niciodată de la prima privire;
iei mereu un alt chip.
Azi mi-apari ca o schelă îndrăgostită
de tainicul zenit.

TÂRZIU DE VARĂ

Stăteam aplecați deasupra șinelor strălucitoare,
cu fețele iluminate de flăcări roșiatic-albastre.
Aerul ridică un sunet înalt de privighetoare,
străpuns de săgețile sufletelor noastre.

Reparam o linie de tramvai pe largul bulevard,
o sudam, o-ndulceam sub ciocane rapide.
Umbrele noastre, ca un pașnic stindard,
pe adormitele ziduri se cățarau, arcuite.

Fierul isca, izbit, hieroglific în aer, sonore,
și noi descifram curioși o mitologie,
se perindau prin imaginația acelor dinamice ore
obeliscuri de foc, piramida furnalelor liliachie.

Fete de oțelari apăreau în deasa lumină
pe care metalul topit o zvârlea.
Iar săgețile sufletelor smulgeau o senină
cântare, din aerul care ne-nconjura.

SENSUL OȚELULUI

Vedeam oțelu-n fierbere cum zvârle
comete, și le-atrage înapoi
asemenea lui Cronos, pe-ndelete,
cu dinți de foc rupând spre el căldura,
și aerul pulsând și zgura,
într-un neîntrerupt șuvoi.

Aluneca pe-o roată de lumină,
și-n echilibru, nu se da de-a dura.
Neîntrerupt își răsucea statura,
și îmi părea deasupra-i că-și înclină
cerul cu stele osatura.

Dar îl priveam lucid și concentrat
și nu lăsam nimic din el să-mi scape,
radiografic văzul meu l-a cercetat
pe îndelete și de-aproape.

Nu, n-am distins în el sticlind
vreun tăiș ori vreun contur de armă.
Părea un leu străpuns răgind,
privirea mea părea că-l sfarmă.

Dar am zărit în trupul lui,
tot mai distincte și mai zvelte,
pentru construcțiile vieții
cristalizându-se, unelte.

Vedeam oțelu-n fierbere cum zvârle
comete vii, și zborul lor
izbește-n timp, și timpul cum răsună,
zvârlindu-și, lung, ecou-n viitor.

Alergând, alergând mi se-nteteau mușchii,
scheletul alb ce-l țin în mine,
ca marmora lui Michelangelo statuile,
a început să se facă mai luminos, mai luminos
vertebră de vertebră, os de os.

...Până când, până când
în tâmpile și în frunte mi se-nfugeau sunând
întâmplări, amintiri, amintiri, întâmplări,
speranțe și vise, veniri și plecări.

Alergând, alergând, mai adâncă-i mereu,
urma-n pământ a piciorului meu,
până când zidul de gheață al morții îmi bate
pieptul, cum bați pe-un lingou
știutul însemn de carate.
Și omoplatul se face
pală subțire de heliicopter
ce se-nvârte, se-nvârte, se-nvârte, se-nvârte
dintr-o boltă în alta,
dintr-un cer în alt cer,
iar gândul meu scris își înfige-n pământ
rădăcinile, sondele, ancora,
visurile, dorurile, patimile.

GENEZA

Ne opream în fața fiecărei lucriri,
atingându-ne tâmpilele.
Și cum te țineam cu brațul, lângă inimă,
coama ta inelată-mi îmbrăca umărul
cu o mantie foșnitoare.

Ne priveam unul pe celălalt, deodată,
ca pe-o hartă a lumii.
Râdeam de-nfățișarea noastră, de faptul

că am două mâini.
Le-ntindeam în aer, și tu
credeai că sunt două spițe de roată,
în timp ce gândurile ni se fugăreau
pe o aeriană câmpie.
Se chemau, se sărutau
pe o aeriană câmpie.

Uite, strigai, pe-aceste frunți omenești
se sprijină lumea ideilor,
așa cum odinioară pământul se sprijinea
pe spinările elefanților indici!

VÂRSTA DE AUR A DRAGOSTEI

Măinile mele sunt îndrăgostite,
vai, gura mea iubește,
și iată, m-am trezit
că lucrurile sunt atât de aproape de mine,
încât abia pot merge printre ele
fără să mă rănesc.

E un sentiment dulce acesta,
de trezire, de visare,
și iată-mă, fără să dorm,
aieva văd zeii de fildeș,
îi iau în mână și
îi înșurubez răsând, în lună,
ca pe niște mânere sculptate,
cum trebuie că erau pe vremuri,
împodobite, roțile de cârmă ale corăbiilor.

Jupiter e galben, și Hera
cea minunată e argintie.
Izbesc cu stânga-n roată și ea se urnește.
E un dans, iubito, al sentimentelor,
zeițe-ale aerului dintre noi doi.

Și eu, cu pânzele sufletului
umflate de dor,
te caut pretutindeni, și lucrurile vin
tot mai aproape,
și pieptul mi-l strâng și mă dor.

LEOAICĂ TÂNĂRĂ, IUBIREA

Leoaică tânără, iubirea
mi-a sărit în față.
Mă pândise-n încordare
mai demult.
Colții albi mi i-a înfipt în față,
m-a mușcat leoaica, azi, de față.

Și deodată-n jurul meu, natura
se făcu un cerc, de-a dura,
când mai larg, când mai aproape,
ca o strângere de ape.
Și privirea-n sus țâșni,
curcubeu tăiat în două,
și auzul o-ntâlni
tocmai lângă ciocârlii.

Mi-am dus mâna la sprânceană,
la tâmplă și la bărbie,
dar mâna nu le mai știe.
Și alunecă-n neștire
pe-un deșert în strălucire,
peste care trece-alene
o leoaică arămie
cu mișcările viclene,
încă-o vreme,
și-ncă-o vreme...

ÎMBRĂȚIȘAREA

Când ne-am zărit, aerul dintre noi
și-a aruncat dintr-o dată
imaginea copacilor, indiferenți și goi,
pe care-o lăsa să-i străbată.

Oh, ne-am zvârlit, strigându-ne pe nume,
unul spre celălalt, și-atât de iute,
că timpul se turti-ntre piepturile noastre,
și ora, lovită, se sparse-n minute.

Aș fi vrut să te păstrez în brațe
așa cum țin trupul copilăriei, în trecut,
cu morțile-i repetate.
Și să te-mbrățișez cu coastele-aș fi vrut.

VISUL UNEI NOPTI DE IARNĂ

Apărea în stele dințate
chipul tău de atunci, numai contur.
Noaptele mele, în nopțile mele.
Stam lungit pe zăpadă, privirea
îmi hoinărea printre cetini, în jur,

și nu mi-era frig. Dimpotrivă,
abuream tot ca o pâine albă.
Stelele mă priveau curioase.
O, tu, carne a mea, visătoare,
o, voi, fosforescentelor oase!

Tot viitorul călătorea, călătorea,
de sus, de sub norii cei nevăzuți,
pe fulgii cei albi, căci ningeau,
dragostea mea i-apăsa, apăsa,
și ei mi se topeau în răsufare.